Battaglie navali

In una cucina come tante altre, nella tarda mattinata di un afoso giorno di luglio, fratello e sorella stanno giocando alla battaglia navale sul tavolo di mogano. La temperatura esterna segna i 43 gradi. Le finestre sono sigillate e l’aria condizionata funziona a pieno regime. La madre, seduta sulla sedia di paglia a pochi passi da loro, sta seguendo il telegiornale.
“F-16”
“Acqua!”
“A-2”
“Acqua!”
“C-3”
“Acqua!”
“Sshhh",” fa la mamma. “Stanno parlando di una cosa importante.”

… Dopo il pranzo di lavoro, i membri del G8 si sono dati appuntamento per la conferenza stampa che è appena iniziata. Come vedete alle nostre spalle, ha preso la parola il…

“B-9”
“Acqua!”
“C-14”
“Acqua!”
“C-13”
“Acqua!”

... quindi, i leader degli otto paesi hanno confermato la loro assoluta determinatezza nel combattere il problema dei cambiamenti climatici, assicurando il loro massimo impegno. Già nel pomeriggio verrà ratificato l’accordo per ridurre le emissioni nocive entro il 2100…

“Ma mamma, nel duemilaeccento noi saremo morti!”
“Sshhh! Non interrompere!”

… ricordiamo che lo scorso anno gli otto grandi avevano firmato il protocollo per la riduzione delle emissioni entro il 2050. Un programma a lungo termine che è stato ulteriormente prolungato a causa delle difficoltà economiche subentrate negli ultimi mesi e della sostanziale mancanza di fiducia nelle nuove tecnologie eco-compatibili…

“H-9”
“Acqua!”
“H-8”
“Acqua!”
“E-4”
“Acqua!”

… Come vedete alle mie spalle, il clima è disteso, e gli otto leader non perdono occasione per scambiarsi sorrisi cordiali e strette di mano, per la gioia dei fotografi. Ma ora seguiamo in diretta l’intervento del premier…

“G-6”
“Colpito!”
“G-7”
“Colpito!”
“G-8”
“Affondato!”

… un momento… ma cosa… incredibile! I leader del G8 sono… sono… spariti… letteralmente spariti davanti ai nostri occhi! La sala stampa è in subbuglio… non riesco a…l’avete visto, l’avete visto! Stavano parlando… erano tutti lì, seduti… nel nulla… sono spariti nel nulla!

La mattina dopo, nella stessa cucina, alle otto e quarantacinque di un afoso giorno di luglio, fratello e sorella hanno appena finito di fare colazione sul tavolo di mogano. Il televisore è acceso.

… proseguono senza sosta le ricerche degli otto leader mondiali misteriosamente scomparsi nel nulla ieri mattina durante la conferenza del G8. I capi di governo si sono come… dissolti, davanti agli occhi dei molti giornalisti presenti, delle guardie del corpo, e di milioni di telespettatori. La comunità scientifica, interrogata sulle possibili spiegazioni dell’evento, ha espresso la sua costernazione per l’accaduto, confermando la propria impotenza a riguardo. Ulteriori aggiornamenti nell’edizione delle…

Spento il televisore il fratello apre il frigorifero e, boccheggiante, trangugia un’intera bottiglia d’acqua fresca. Poi guarda la sorella, madida di sudore. La temperatura esterna è salita a 44°. Il condizionatore si è rotto nella notte.
“Ti va di giocare alla battaglia navale?”
“Con questo caldo non mi va di fare niente.”
“Dai, che almeno facciamo qualcosa!”
“E va bene, però non imbrogliare come hai fatto ieri.”